ブラームスの直弟子、音楽仲間による証言、手紙、日記…貴重な歴史的資料をすべてまとめた回想録集の新装版。芸術全般に対するブラームスの鋭い視線、洞察力、記憶力そして圧倒的で驚異的な創造力をあますところなく伝える、ブラームス伝の決定版。ブラームス自身による具体的な演奏法、作曲法を知ることができ、読めば必ず生き生きとしたブラームスに会える。
本巻でブラームスは、同時代の作曲家、指揮者、歌手、楽友協会の幹部たち、新作のオペラ、交響曲、作家、画家、ワーグナー、クララ・シューマンなどについて、語りつくしている。音楽にとどまらず、文学、芸術、ヨーロッパ史に関する圧倒的な知識と、想像を絶する創作能力がいま明らかに。ブラームス語録ともいえるホイベルガーの未発表メモ「ブラームスは語る」、蝋管録音に挑むブラームスを克明に記録したフェリンガー「素晴らしき調べ」所収。